दरख़्त

कुछ बातें, कुछ यादें ऐसी होती हैं जो सदा आपके साथ रहती हैं | भूली, कड़वी या गलती समझ के आप लाख कोशिश करो इनसे पीछा छुड़ाने कि ये दब जाती हैं अन्दर लेकिन मौका पाते ही फ़ौरन सतह पे आ जाती हैं क्यूंकि ये आपकी शख्सियत का एक अभिन्न हिस्सा हैं | और वक़्त के साथ  तो फिदरत बदलती है शख्सियत नही |

हाँ लेकिन वक़्त बदलता है | वक़्त जो किसी का सगा नही, इन यादों का भी नही...

ये गुमाँ न था मुझे 

के अब भी जज़्बात मचलेंगे |

पर सब कुछ जाना - पहचाना सा लगा,

कल जब मेरा गाँव आया |

शीशा नीचे हुआ - जैसे खुद ही;

कुछ धूल और खुशबू भर गयी कार में |

वो महक भी थी जानी - पहचानी सी |

"ड्राईवर, गाड़ी रोको"

बोला मैं और उतरा नीचे |

चारों और थी वही खुशबू;

बरसों से जो महक रही थी मेरे बदन में |

बरसों से जो महक रही थी म्रेरे ज़हन में |

लगा यूँ,

के अरसों बाद भूला कोई

लौट के घर आ गया |

घर आ गया मैं, ऐ दोस्त;

वो बाजरे के, सरसों के खेत भी वहीँ हैं,

जहाँ हम घंटों-घंटों खो जाते थे |

वो पगडण्डी भी वहीँ मिली, 

जिसपे डंडी से हम टायर चलते थे |

हाई-वे के किनारे ही

मिल गया वो 'दरख़्त' भी;

जिसपे तुम चढ़ जाते थे 

फल चुराने के लिए, ऐ दोस्त !

और मैं चौकन्ना देखता रहता था,

कि कोई देख ना ले बूढ़े काका के घर से |

घर तो टूट गया है अब 

और ये हाई-वे बन गया है |

माँ कि मार खाके भी 

हर दिन हम इस दरख़्त पे आते थे |

क्यूंकि इससे मीठे फल कहीं नही;

और ये भी लदा मिलता था फलों से हर रोज़,

जैसे रातों-रात फसल उगाता हो हमारे लिए |

वो फल बहुत ही मीठे थे - सबसे मीठे ;

तेरे साथ जो बांटे-खाए, ऐ दोस्त |

आज उसके तने से टिक कर बोला मैं -

" एक फल खिला दे, यार दरख़्त |

दोस्त तो नही हैं आज,

पीछे छूट गए कहीं |

तो तू ही एक फल खिला दे, यार दरख़्त |

तेरे फलों से रसीला कोई फल नही 

लदा रहता था,

टोकरी भर - भर देता था हर रोज़,

आज बस एक ही खिला दे, यार दरख़्त |

तू मेरी क्यूँ नही सुनता |"

"क्या टटोल रहे हो, साहब"

पीछे  एक नौजवान बोला,

"किसी काम का नही साहब;

बाँझ है ये बाँझ |

ये पेड़ नही फलता |"

सिहर उठा मैं, 

काँपते हुए पैर खुद ही चल पड़े |

ड्राईवर से कहा मैंने -

"जल्दी चलो, मैं लेट हो रहा हूँ|"